Brigitte oli 88aastane. Kahvatute huulte, peenikeste käte ja valgete juuste tuttidega nägi ta hapram välja, kui meie eelmise kohtumise ajal. Tema hääl oli samuti nõrgem, tema kõne loium ja katkendlikum. Aga ta suutis endiselt selgelt mõelda ja tema silmad särasid elust.